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A priori, les musulmans étaient peu préparés memiaht et psychiqguement a
comprendre la nature de la domination (dont leprise coloniale est la version
extréme) que I'Europe va exercer sur eux en Mgdiée. lls la ressentent d’abord
comme la reprise des croisades et de la recongbétigue et la subissent comme
une inversion insoutenable de la protecioimayg exercée par eux sur chrétiens et
juifs dans la cité musulmane. Pourtant, a travesspremiers récits de voyage
d’Egyptiens ou de Maghrébins en Europe, on peuodt la fascination se méle au
rejet, parfois dégolté, de la « civilisation desure® européenne. Sur la rive nord
de la Méditerranée, au contraire, ce n'est pasdignce, mais la volonté de savoir
qui s’enfle depuis le XVI° siecle. Elle engendreXdX° I'orientalisme, qui est a la
fois une science académique, une inquiétude quatsiphysique sur ses origines (le
détour par l'autre pour accéder a soi) et un usdmd’Orient, une esthétique.
L’'orientalisme produit une image de I'Orient, intenen quelque sorte, un homme
oriental, qui n'est pas le double de I'occidentahis son contraire. Or, a partir du
milieu du XIX°®, cette représentation de I'Orientr p@s Européens a des effets, soit
que les premiers orientaux biculturés cherchente acanformer a ce que les
spécialistes européens de I'Orient attendent d'soX, qu'ils la rejettent et que,
d’'une certaine maniére, ils cherchent a se défiégativement, a émettre sur eux-
mémes une contre-image, a inventer un contre-Omgemt plus tard, avec les
islamistes, tourne a la recherche d’'une alternaiN®ccident, a I'invention d’un
contre-Occident.

Les développements qui suivent ont pour objet déleé quelques uns des
jeux de miroir auxquels se livrerent européens regntaux, des années 1830 a
I'entre-deux-guerres, c'est-a-dire le long du leemarqué par ’hégémonie de
'Europe en Méditerranée musulmane, depuis la ptigdger en 1830 jusqu’a la
reprise de Smyrne en 1922 par Mustapha Kemal,syuipoliguement, marque la
fin de I'expansion territoriale de 'Europe datedte aire de l'islam méditerranéen.
Cette histoire du jeu des représentations entreclent et I'Orient musulman
souffre d’étre sous-analysée. Il y a un non ditrgast pas mis a jour. Et un mal de
dire qui emprunte d'étranges détours pour sortircdahot des mots refoulés. |l
fallait lire, dans le courant des années 1980,ctaamentaires en francais ou en
arabe crayonnés sur les ouvrages portant sur ledenonusulman dans une
bibliothéque universitaire de province pour mesumambien les blessures
narcissiques ouvertes par I'ere coloniale contihaesaigner.

Position du probléme : le scandale de la coloiwisaiour le croyant

Etre colonisé par I'Européen, en effet, ¢’était poo musulman:



-irrecevable canoniguementes notions dahl al kitdb (gens du Livre) bénéficiant
dans la cité islamique de la protection des vranyants (ladhimmg, de dar al
islam (maison de lislam) etdar al harb (territoire de la guerre car peuplé
d’infidéles) génerent un « tolérantisme dédaignges musulmans pour les gens du
Livre » (Louis Massignon). C’est que le christianes pour les musulmans d’antan
(et d’aujourd’hui encore, sauf la frange la plusuditirée a I'Occident), n’est qu’une
version antérieure et imparfaite de la religionagjuelle accedent les croyants
d’Allah dans sa forme finale et complete, grace nagssage coranique. Qu’un
protectorat puisse étre exercé par des chrétiendesumusulmans en terre d’islam
(Tunisie et Maroc) est un paradoxe inconcevabliee, ienvers scandaleux de ce
qui doit étre canoniquement. Les oulémas — ceseuedl dans la « nuit coloniale »
(Ferhat Abbas) — maintiennent une acception dettdforgée a travers une grille de
compréhension strictement confessionnell&éfir (infidéle, impie), nasrani
(nazaréen, chrétien).

Observons la qu’il s’agit la de normes prescrivangui doit étre, sans pour
autant administrer ce qui est: la relation confietle avec I'Autre. Et que ces
catégories d’intelligibilité du chrétien ne résidtepas a I'épreuve du contact
colonial. Lentement, le rGmi (romain, chrétien)reae en colon fourrier d’'une
civilisation énigmatique dont le capitalisme estnitre-mot. Ajoutons que le
chrétien présent au Maghreb jusqu’au XlI° siéclsteeune figure familiere en
Orient, tantét dispersé a travers un territoire (alestine, en Syrie), tantot
rassemblé en minorité compacte (maronites dansotgagne libanaise, coptes en
haute Egypte, assyro-chaldéens dans le distrivtatesoul...). De plus, aller chez le
chrétien n’est nullement interdibgran), mais seulement répréhensibiaakral).
Alors que lislam est quasiment absent du paysagé'Europe de I'Ouest et le
musulman de passage, enturbanné et emmitouflés#gansousselines blanches, un
objet de curiosité dans la rue a Londres, BetlifrParis.

-inacceptable historiguemer& I'ouest, depuis la grande alerte du XV° et détw
XVI° siecle, les Maghrébins restent sur le qui vigans l'attente d’une reprise de la
reconquista Alger se dénomme fierement « boulevard de largusainte ». Les
Etats barbaresques sont d’abord armés pour einégitpar Igihad défensif contre
les Etats européens. L'étranger vient de la matoat la menace a laquelle il est
associé provient du nord. Au Maroc, le terme pasgigher le ministre des Affaires
étrangeres au XIX° est éclairanbuazir al bahr(ministre de la mer).

A l'est, une prise de conscience de la puissansekEtigts chrétiens s’opere a
partir du traité de Karlowitz en 1669. L'Europe sesl’étre percue par les Ottomans
comme une terre peuplée dinfideles a conquéraprvertir. Puis, se fait jour le
sentiment d’'un déclin lorsque la Crimée, en 178happe définitivement a la
Sublime Porte : c’est un événement symétrique pelée de I’Andalousie. Enfin,
agit le double coup de semonce de I'expéditionggiiEe et de la prise d’Alger.
Jusque la 'empire ottoman, épié par la diplomatieopéenne (Venise la premiere)
et a I'analyse spectrale duquel s’échinent philbsspet hommes d’esprit, affichait
une superbe indifférence pour I'Europe chrétietraerévolution francaise, dans sa




dimension anti-religieuse et subversive d'une hdni@ sociale fondée sur la
croyance en unrdo mundidécoulant de la révélation, épouvante I'élite duvmir.
C’est le premier mouvement social et intellectualair un écho en terre d’islam, a
la différence de la Renaissance, de la Réforme et Humieres passées
inapercues(l).

Les musulmans ont vu arriver le rimi (romain, byirdanou ifranj (le franc, le
crois€), mais ils interpretent a chaud les débetkede coloniale comme une reprise
de la croisade a l'est, de leconquistaa l'ouest. Et non pas comme le
commencement de quelque chose de totalement nqupeaieur d’'un régime
d’historicité auquel nul ne parvient a échappensii’expédition d’Alger en 1830
est ressentie comme un nouvelle descente, a lansabiérique, sur un port dont on
convoite le trésor : ughazu

-Intolérable existentiellementAux XVII° et XVIII° siecles, les renégats et les
levantins (bourgeois marchands établis dans leslléshdu Levant et les ports des
régences barbaresques), constituent une minaritéagé d’union entre les deux
rives. Une langue médiane -liagua franca- matérialise la réalité d’échanges qui
ne sont pas seulement marchands. Mais lorsqueofieucommence a déverser en
grappes serrées, d’Alexandrie a Alger, les hommedrep de ses montagnes
meéditerranéennes, que la faim jette a la mer, dlgsréactions de rejet et de
xénophobie se multiplient. D’autant que de Crimée,Caucase, des Balkans et
aussi d’Algérie refluent en Anatolie et en Syries seusulmans émigrés pour la foi
(muh@jirGn porteurs de sentiments violents a I'égard degtwms indigénes ou
immigrés. Ces derniers nouveaux venus s’'insinuentceeur des villes. Ces
plébéiens ne sont pas des citadins. lls ne respgguas le code de politesse locale,
encore moins les frontieres de la pudealr Hudid al hishmaqui définissent le
rapport entre masculin /féminin et donc entre esgmablic et intime. Les débuts de
la colonisation virent des lors au drame de cizilan (2).

Car ces essaims de colons se comportent en iginuspnquistadores : pour
I'Algérie il suffit de se reporter aux témoignagasccessifs d’Eugene Fromentin
(vers 1850), Lyautey (1880), Isabelle EberhardD@9qui, tous trois, ne sont pas
des anticolonialistes doctrinaires. Dés lors, lesisimans de bon ton se
claguemurent a l'intérieur de ledér forteresse et s’enferment dans des conduites
d’évitement et de dénégation. lls font comme silai n’existait pas. lls I'ignorent.
lls évitent d’en parler entre eux. lls fuient saegard. lls sont inaccessibles et
opaques, comme le donnent a voir nombre d’obsemsa&iropéens de I'époque.

-Orientalisme/occidentalisme : un jeu de miroirf82Q-1880)

En Europe, la peur du Mahométan reflue sans jasiaffacer, surtout aux
confins marqués par la lutte séculaire contre®rand Turc » ou contre les Maures.
Au musulman est attaché une représentation trag@haD’étre sectateur fanatique
d'un faux prophéte, voire d’'un imposteur. De sersettre sans murmurer a
l'autorité arbitraire et capricieuse d’un sultan pacha. De mener une existence



alanguie accablée par I'exces des plaisirs : safages, eunuques...Mais la peur de
I'islam n’exclut pas la fascination pour les musaim, ni méme un désir d’Orient
gue met en relief la réception, dans les salon¥\li®, de la traduction des Mille
et une Nuitpar Galland entre 1704 et 1712 (3). Cette fascnate I'islam est I'un
des ingrédients majeurs de l'orientalisme, ce aquuésignant a la fois une
métaphysique (I'Orient, clé de I'énigme humainelie¢ sensibilité attentive a un art
de vivre spécifique et traversant successivemeREelaissance, I'age classique, les
Lumieres et le Romantisme, avant d’étre tué pacdmnialisme. Au début, il
privilégie I'Orient monothéiste (biblique et corgae). Puis courant du XVIII°, il le
déborde : c’est I'Orient second révélé par lesiggsen Chine et la traduction de la
littérature védique grace a la connaissance acquisanskrit.

Pour s’en tenir a l'islam, il y a un Orient deRanaissance : quand l'autre, le
plus proche géographiquement, le musulman, n'estIfiiérétique détesté et parfois
envié, mais, déja, matiere a enquéte et a réflegian soi. Puis un Orient du
classicisme : quand I'européen va vers la difféegpour s’assurer de soi-méme et
savourer la distance culturelle (affirmation d’'uxottssme a travers la mode de la
turguerie). Auquel succede un Orient des Lumieszsuidu monde ottoman comme
d’'un miroir pour se faire peur (le despotisme dm@®n se rassurer (I'Orient en
retard), se faire plaisir (le café, les odalisquass volupté orientale » rancon de la
« paresse orientale »). Le XVIII° est travaillé par dilemme qui ne sera tranché
gu'a I'age du scientisme d’inspiration positivistéOrient contemporain, ce n’est
pas nous ou plutdt ce n'est plus nous : I'OrieninBoque et biblique. Mais c’est
notre origine, notre berceau. Et, dans cette petispe l'islam fait figure de tard
venu, d’'usurpateur méme. Pour retrouver nos orggithdaut creuser sous cet écran
islamique pour atteindre le tréfonds commun aue®&ux et aux Européens.

Cette lecture des origines de I'Europe laisse tnamce a I'islam s’il veut bien
entrer dans le mouvement de civilisation ou 'Ew@vance a grands pas et ainsi
rattraper un retard qui n'est pas congénital. Clessens assigné a I'expédition
d’Egypte par Bonaparte : remettre en état de mangdterique un Orient arraché a
sa torpeur par un grand homme |égislateur a lagnamie Mahomet. Mais il y a une
autre vision de I'Orient consistant a affirmer dae hommes d’Orient sont d’'une
espece irréeductiblement différente : déja La Bo&tiemait qu’a Istanbul on quittait
I’'humanité pour entrer dans un parc a bestiauxadtedalement, c’est le Voyage en
Syrie et en Egyptée Volney, la premiére enquéte que nous puissjoasifier de
scientifique au sens contemporain, qui abat, qeeloart en Méditerranée, cette
frontiere imaginaire entre Orient et Occident, tiégant non pas seulement la
colonisation en soi, mais la partition du genre aimren deux especes : I'européen
et I'indigene. Car chez cet idéocrate lu par Bortapavant I'expédition d’Egypte,
I'Orient devient le passé de I'Occident et ce darfiavenir de I'Orient. Le XVIII°,
quoi qu’il en soit, départage I'Orient de I'Europle, saisit comme son double
antagoniste, pense 'homme européen contre I'aiesit se rengorge déja de sa
supériorité : « L’'Europe est désormais a l'abri tdete nouvelle incursion des




Barbares. En effet avant de la conquérir, ils dentecesser d’étre barbares », opine
Gibbon.

L’Orient des Romantiques ne se réduit pas a leagamagorie élaborée par
nombre d’artistes pour lesquels il est « matiersatege » (Paul Valéry), encore que
certains, a la différence de Hugo, aient basculé @rient imaginaire a un Orient
vécu dont témoignent bien la métamorphose de I'eederDelacroix avant et apres
son séjour au Maroc en 1832 (comparez Sardanagialeemmes d'Alger et
'existence de Rimbaud: « Je retournais a I'Oriehta la sagesse premiere et
éternelle ». L’Orient islamique (les deux termeasnglgament étroitement a partir
du moment ou lindianisme et la sinologie se dé&athde I'orientalisme qui,
originellement, désignait indifferemment I'Orienophe et extréme) est pensé dans
'ambiance intellectuelle et politique qui prélude l'ouverture, en 1840, de la
« question d’Orient » qui, de fait, est plutot kaegtion de I'Occident, de sa place
dans le monde et de sa légitimité a imposer sonelode civilisation. Tous
s’accordent a considérer qu’iil y a eu un momenanmsijue dans [lhistoire
universelle. Certains estiment que I' « homme nmldd I'Orient » (Nicolas 1 a
propos de I'empire ottoman) est entré dans uneddéca incurable et qu’il y a un
abime infranchissable entre eux et nous. C’esasedtun Guizot qui pense et agit
comme si I'Europe devait se forger sans lislamnto® lislam. De méme
Tocqueville et Lamartine dans le grand débat pasteaire sur I'Orient du 2 juillet
1839.

Mais d’autres conjecturent que I'Orient peut étmaehé a la décadence ou |l
croupit. Ce sont eux qui s’intéressent passionnéradientreprise de transfert de
civilisation opérée par le pacha Muhammad Ali eryifg dans le courant des
années 1820-1830 et lui prétent le costume de hd@wigsateur, en somme de
Bonaparte oriental. Ceux-la estiment que I'Europst ctre le levier d’une
« renaissance orientale » (Edouard Quinet) a laigaramont les Arabes ont été a
'origine de la Renaissance au XVI° siécle. Cegisaqu’a I'occasion de la
distribution trés solennisée des prix récompensasitpremiers stagiaires venus
d’Egypte a Paris pour apprendre les sciences drtesle géographe Jomard - un
ancien membre de l'Institut d’Egypte - déclare\latre sort est digne d’envie, vous
étes appelés a opérer la régénération de votiie patenement dont dépendra le sort
de la civilisation en Orient. Quelle destinée phedle pourrait flatter des cceurs
sensibles a la vraie gloire et animés d'un amonicése du pays natal. Puiser au
milieu de la France, puiser, a pleine source, geséres de la raison et des lettres
qui élevent si haut 'Europe au-dessus des autdgep du monde, c’est reconquérir
pour votre patrie les bienfaits des lois et des, atont elle a joui durant tant de
siecles ; 'Egypte dont vous étes députés, ne faiyr ainsi dire, que recouvrer ce
qui lui appartient, et la France, en vous instmtisae fait qu’acquitter, pour sa part,
la dette contractée par toute I'Europe envers éeples de I'Orient » (4).

Jusque vers 1860 on trouve des groupes actifsjems d’islamophiles et
d’arabophiles en France. Les premiers appartiersuatdut a la Franc-macgonnerie,
dont I'ambition a toujours été de rapprocher etnd’des hommes d’Orient et




d’Occident. On mesure l'audience de cet idéal d@udgiae nombre de musulmans
appartenant a la classe dirigeante fréquentent d&w loges maconniques qui
essaiment de Salonique a Tunis sur tout le littestl méditerranéen. Le pouvoir
d’attraction de la Franc-maconnerie s’exerce, g tbs musulmans les plus frottés
d’européanité et a tournure d’esprit laicisante, d&is musulmans, si jose dire
intégralistes, tels I'émir Abd el Kader apreés sdditton a la France et le shaykh
réformiste-religieux Jamal Al Din al Aghant.

Les seconds peuvent étre illustrés par le casadetssmoniens. On sait
gu’une branche de la secte opere comme une softetelen Egypte, en 1832, sous
la houlette d’Enfantin, le « Pere » a la rechembbéda « Mere », entreprise qui revét
des accents crypto-coloniaux : I'Occident male,rig@t femme, la Méditerranée
« lit nuptial » des deux archétypes du genre humaicanal de Suez acte érotico-
telluriqgue pour sceller cette union. Mais ce quit e branle quelque 150 jeunes
gens pour la plupart issus des grandes écolesguarés et une poignée de femmes
féministes dans la mouvance d’Enfantin, c’est Ibbnt& de rapporter a I'Orient les
lumiéres de la civilisation grecque dont il futdépositaire au Moyen Age et le
transmetteur a I'Europe. De méme que I'Europe doxt Arabes sa renaissance, de
méme les Arabes seront régénérés grace a la tsamsfde civilisation initiée par
Bonaparte en Egypte, continuée par le pacha ajuelle ils veulent concourir. En
batissant le barrage du delta, ils aspirent inéida société industrielle le fellah et
précipiter I'avenement du socialisme auquel 'Egypst prédestinée par le fait que
la société y est disciplinée par la crue du Niléeluquée par le despotisme
civilisateur du pacha industrialiste. Et la poigriesaint-simoniens qui survit a la
peste et résiste au désenchantement né de pasddatendus entre Enfantin et le
pacha va concourir trés activement a la formatianel élite technicienne et savante
du cru, dont 800 ingénieurs des irrigations forie4.835 a 1882. Un Lambert Bey,
initiateur de I'école polytechnique de Boulaq, wtidur Perron, directeur de I'école
de médecine, ont été des précurseurs de ce quibesenu d’appeler aujourd’hui
les transferts de technologie. Leur impact sur uliemrestreint, mais actif, de
hauts fonctionnaires (tels un Ibrahim Adham ou it Ar Rahméan Rusdi), officiers
et ingénieurs, est considérable. Le saint-simonistngartir des années 1860,
s’indigénise. Ce sont des Egyptiens désormais @uirbpagent par le relais de
sociétés savantes telles que la société d’éconpafittque ou la société khédiviale
de géographie, sans compter les premiers salamsofphones du cru.

Des Européens vont en terre d’islam avec le prdgtconcourir a sa
régénération. Des musulmans vont chercher le saroiEurope pour opérer, de
retour chez eux, un transfert de civilisation matky. C'est le cas des missions
égyptiennes envoyées a Turin, a Paris, a Berlib8@® a 1849 : 349 éleves dont une
bonne centaine a Paris et dans des écoles d'ajmticailitaire en province au
début des années 1830. Sur ces missions, noussdigpde deux témoignages tres
topiques.

D’abord celui de Rifa’at al Tahtawi, 'imam de faemiere mission qui
séjourne a Paris de 1826 a 1831 et renouvellemeegarabe du récit de voyage



(rihla) dans un ouvrage _(L’Or de P3ristroduisant la capitale dans I'imaginaire
des lettrés arabes comme Fenimore Cooper la pdarie celui des Européens a la
méme époque (5). Le cas de Tahtawi illustre le daiil n’y a pas encore de
coupure entre le milieu azharien éclairé du Caiteles saint-simoniens ou
orientalistes qui assument en eux la part d’orleq&l y a en tout Européen. Ce
sont des azhariens en effet qui constituent untecpasidérable des éleves de I'école
polytechnique et de I'école de médecine, en ati@nticole normale généraliste de
dar al ‘ulim (1872) et I'université Fu'ad (1908)nly a pas encore, au Caire comme
a Tunis, de barriere étanche entre les lettrésskamiet les initiés a la culture
matérielle de I'Europe. C’est seulement au paroxysiu moment colonial que
s’opérera la scission entre « clercs traditiotegdi®t rétrogrades » et « musulmans
ouverts au progres et évolués » pour empruntdarsgage d’époque dont usaient
diplomates et journalistes. L'Or de Pamst d’abord un plaidoyer, mieux, un
manifeste pour Iégitimer la quéte de la science tbe Chrétiens. Un éloge de I'art
de vivre des Parisiens parce qu'agrémenté de tostees de commodités
matérielles et de libertés concretes, dont le dhayksse un inventaire admiratif et
informé grace au contact avec les intellectuelsrdu académiciens, orientalistes...
On s’arrache les Egyptiens dans les salons paffende mode qui aura des effets
loin en aval dans le XIX° siécle. Ce sont ces latdliels qui lui font comprendre,
sur la lancée de Condorcet, que la civilisatiorshjgas un état statique, mais un
processus évolutif, une dynamique du changemenhokt shaykh de renoncer,
pour traduire civilisation, au terme khaldounien denran et d’adopter celui de
tamaddn: littéralement le fait de s’urbaniser, I'actiontprise pour entrer dans le
cycle du progres.

Ensuite le témoignage romancé d’Ali Mubarak, umgégyptien envoyeé
sous le second empire se perfectionner dans l'diteime a I'école d’artillerie de
Metz apres I'’X, et qui sera ministre des Travauwbligs, puis de I'Instruction
publique a la fin de 'Egypte khédiviale et au déthe I'indirect rulebritannique (6).
Ce qui nous intéresse ici, c’'est de constater quddvak retourne le genre du
Voyage en Orientqui devient, par un effet de miroir renversé, ley&ge en
Occidentaussi initiatigue que son modele initial. Mais emireprenant, avec la
collaboration du corps des ingénieurs des irriggtiain recensement analytique tres
fouillé, quasiment encyclopédique, des villagedext quartiers des cités en Egypte
en 20 volumes (leKhitat), Mubéarak fait pendant également a_la Descriptien
'Egypte en 12 volumes des savants de I'Expédition de 1IBIR. Les savants de
Bonaparte faisaient I'inventaire d’'un pays a comgu&ubarak, qui est marqué par
la pensée de Le Play et identifie dans le villaggpéen I'équivalent de la famille
souche du créateur de la société d’économie sociedsse le bilan d’un long demi-
siecle de construction nationale sous l'effet dacps de civilisation amorcé par
Muhammad Ali et poursuivi par ses descendants.

L’Europe est présente en islam méditerranéen égalemar le relais des
chrétiens grecs, arméniens, maronites éduquésdaansolieges religieux tenus par
des ordres enseignants catholiqgues (les jésuit@eydouth, les dominicains a




Mossoul, les lazaristes a Damas, etc.) et des onisaires protestants ameéricains
qui, les premiers, traduisent la bible en arabepdauisent I'imprimerie en Syrie et
jouent un réle considérable dans la renaissangeiitique fahdg qui libérera la
langue arabe de son moule archaique et la fer&r slm$ cercles de rhéteurs
engonceés dans le dire des grands ancétres.

Un fait commun caractérise tant les jeunes otton{gesi osmanlila), qui
constituent des groupes informels de discussioa,legl égyptiens et tunisiens dans
les années 1860/1870 : c’est leur volonté de tradlgs catégories de pensée
gualifiant I'Europe libérale dans le lexique declailisation musulmane. Les idées-
force qui régissent la société moderne ont desvalgunts dans la pensée coranique
et 'éthiqgue musulmane. C’est une facon pour eurealdraliser ce que ces schemes
de penser et manieres de sentir comprennent dépégaiale pour les croyants qu’ils
continuent a étre et d’éluder la révolution mentplémpliquerait leur adoption sans
transposition. Indiquons ici quelques exemples alidaration, c’est-a-dire
d’adaptation a lislam ottoman, du patriotisme egrsion libérale qui submerge
I'Europe. Commencons par la trilogie de 1789. fégltiisent liberté panuriya: le
fait de n’étre ni esclave, dhimmi ni femme. Et ils affirment, comme Tahtawi, que
la huriya, c’est I'’équivalent de ce que la pensée musulmadassique nomme la
justice et équitéa] ‘adl wa’ I'insaf). Pour en déduire que le sujet a droit d’étradrai
justement. L’égalité ? lls font ressortir que 8% est une religion qui n'admet ni
caste sacerdotale, ni noblesse : pas d'ordreshpasplus de classes, lorsqu’ils
prennent la mesure de la question sociale en Eu€uoent a la fraternité, cela va de
soi: en islam, on est tous fréres. De méme assitvills le gouvernement
représentatif, donc parlementaire, a la vieillaitran remontant au Prophéte de
consultation des meilleurs de la communauté papriece €hurg et font-ils
coincider le principe électif a I'usage (périclitepuis la fondation de lislam)
d’acclamer le nouveau souverain apres avoir négnaeé lui les conditions de son
accession au pouvoir (laay’a). Enfin, ils tracent une équivalence entre le &edn
watan signifiant lieu de naissance, pays nataineland et le vocable de patrie. lls
se gardent de donner un contenu au régime politjglis appellent de leurs voeux.
lls éludent le terme de républiquyarthariyg, familier pourtant au monde ottoman
en relations étroites avec Venise et Raguse. Ad, filgiont une préférence pour une
monarchie parlementaire oligarchique, ou ils exaieat une influence dans le sens
d’'une modernisation a vitesse lente. lls se consid&eomme les nouveaux oulémas
de leur siécle, éclairés par la science europédang ce qu’'elle a d’acceptable pour
la raison islamique. lls appellent donc du sultdstanbul, du khédive d’Egypte ou
du bey de Tunis une constitutiodugtn qui n’instituerait nullement I'exercice
d’une citoyenneté, mais garantirait les droits fiméntaux d’une élite. En germe, ils
constituent un courant libéral-musulman et, dartse ceptique, ils assimilent les
« droits naturels » invoqués par les hommes de 189 fondements du droit
pratique {usdl al figh) qui régule I'économie du lien social en terreskdim.

-De I'utopie colonisatrice a I'impérialisme colohide miroir brisé




A partir du dernier tiers du XIX° I'Europe assontbrquand elle ne les
ensauvage pas, les musulmans. Ce changement deptomercde l'islam a une
double traduction : vulgaire ou commune (I'air damps) et savante (I'esprit du
temps).

Air_du temps: la détérioration de l'image de lislam se mesuredes
explosions périodiques d’islamophobie. Celles-cins@nifestent chaque fois que
l'islam, acculé a la défensive par le débordemeitdrsal croissant de I'Europe, se
contracte et réagit violemment a l'intrusion ddrBéger. Il en est ainsi au début des
annees 1880. Tout se passe alors comme si I'istalimtErieur, bédouin, guerrier et
mystique, venait au secours de [lislam méditerrapéatadin, marchand et
pacifique, submergé par les Anglais en Egypte 62 1Bar les Francais en Tunisie
en 1881 et inquiété ca et la par le concert dessBoces de Salonique a Tanger.
L’épisode de la mahdiya au Soudan, culminant aassdssinat de Gordon en 1885
a Khartoum, impressionne, terrifie méme l'opiniama@péenne tenue en haleine par
la grande presse en pleine phase d’émergence. tagep de la confrérie
marchande et combattante de la Senousiya sur Baxghazi-sultanats du Sahel,
I'agitation dans le sud-oranais personnifiée pau Bemama, le raidissement du
régime ottoman sous les coups de boutoir de Viehioscou, le panislamisme qui
va lui servir d’'idéologie défensive : on croit emrBpe a une action concertée
téleguidée par le sultan Abd Gl Hamid. Entre la ahémation des menées du
« fanatisme musulman » a la fin du XIX° et la pglobique de lislamisme un
siecle plus tard, il y a un effet de concordancetdenps saisissant.

Au lendemain de 1918, I'effervescence en islam taé@dinéen signalée par la
révolution kémaliste, la grande campagne de déssdnéte civique lancée par le
parti nationaliste du Wafd en Egypte, la revendocate I'application des droits des
peuples a disposer d’eux-mémes par I'émir Khaled Adgerie, les poussées
insurrectionnelles des Rifains et des Druzes engahdine nouvelle grande peur du
panislamisme, confondu avec le pansoviétisme palgermanisme. On se figure
que la volonté de revanche des peuples oubliékepdraités de paix est orchestrée
par cette nouvelle figure du Grand Turc : le bolésie, pour beaucoup un fléau, a
I'instar de 'empire ottoman, pire que la peste.

Mais la peur de I'islamisme (vocable des année$® @8ir désigner l'islam) a
la fin du XIX° tapisse en profondeur les recoinsl'@eaginaire européen et releve
d'une symptébmatologie plus compliguée. Ce qui jotiest la retombée de la
ferveur orientaliste antécédente. L'Orient en quietenodernité orientale n’est plus
qu’'une caricature pour les esthétes de I'Orienhentique. En pleine fureur de
destruction hausmannienne, le Caire contemporaifodeerture du canal de Suez
inspirait déja bien du désenchantement aux amouweua ville mamelouk. « Amer
savoir, celui gu’'on tire d’'un voyage » (Baudelairelaubert se désole : « Si j'étais
plus jeune, si javais de l'argent, je retournerais Orient pour étudier I'Orient
moderne, I'Orient « isthme de Suez ». Je voudmaisecun civilisé qui se barbarise,
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un barbare qui se civilise ». C’est le mélange dae civilisations qui trouble les
Européens férus d’Orient.

Ce qui pése de tout son poids sur le jeu croisérepsesentations, c’est
évidemment le rapport colonial qui dégrade la r@faentre hommes d’Orient et
d’Europe. Quand la colonisation, d’abord réparatda désordre introduit en Islam
par l'irruption de I'Europe, s’alourdit en perdasds raisons d’étre originelles, elle
se métamorphose en colonialisme (pour faire bappelons la formule de Jacques
Berque: « Le colonialisme, c’est le pere vaincleenoi humilié »). L’exotisme qui
s'insinuait dans la culture de masse balbutianteEarope se mue en folklore
dégradant de 'hnomme et de la femme musulmansatia postale est a I'image du
courant pictural orientaliste sur son déclin : éngie du Nord la série « scenes et
types » enregistre et précipite ce moment ou leutman se réduit a n’étre plus
gu’un indigene. Mieux encore, on retourne les vadondatrices du vivre-ensemble
musulman. Ce que les voyageurs d'antan admirait d&stormais déprécié,
condamné. L’'ascétisme des pieux musulmans est aiiggm retrait du monde de
trainards de l'histoire. Leur foi au Dieu uniquessert au mieux de l'esprit de
résignation, au pire du fanatisme. Leur sens desphalité procede de la vaine
prodigalité. Leur fidélité aux solidarités primoats ressortant de la parentéle et de
la tribu génerent le neépotisme et interdisent ééyence du sens de lintérét
public...Toutes les vertus reconnues aux musulmaabea et soulignant leur
filiation avec les hommes de I’Antiquité sont désars montées en épingle comme
des traits d’archaisme, de civilisation décadecvadamnée a étre transformée de
I'extérieur par I'introduction de colons, pionniats I'Europe civilisatrice.

Esprit du temps pareille représentation recoit une caution gifigne avec
Renan, dont la contribution a I'’habillage savanteite imagerie est double (7).

D’une part, il acheve d’abattre la ligne de partagére races sémitiques et
aryennes. Il est vrai que la race, chez Renant l@dangue, I'habitus, I'histoire et
non le sang : « Le Turc, dévot musulman, est dgaows un bien plus vrai Sémite
que I'lsraélite devenu francais, ou pour mieux deeropéen ». Il soutient que les
Sémites sont nos cousins, mais dont I'évolutiostsaerétée, comme si I'invention
du monothéisme par Moise et Mahomet avait épuis&adeulté de faire I'histoire. Il
imagine que la jonction entre peuples sémites db-guropéens a été opérée par
Jésus, cet « homme admirable » dont le génie agobid’inventé un « polythéisme
doux » recevable par les indo-européens, auxgeetspianthéon originel a appris a
se mouvoir dans le multiple, donc dans la pensédadeomplexité. Et d’oser
affirmer : « La Bible a ainsi porté des fruits queé sont pas les siens ; le judaisme
n‘a été que le sauvageon sur lequel la race aryenpeoduit sa fleur ». Pour
comprendre cette étrange, inquiétante construdlidaut se rappeler que Renan a
voulu répondre a l'interrogation qui lancine lesrimes de son temps sous le choc
des progrés de la philologie et de I'archéologiemment peut-on étre sémite par la
religion et indo-européen par la langue ?

D’autre part, au soir de sa vie, Renan procédeea raiecture de l'islam en
tant que civilisation, qui, de fait, en est unadgamnation sans appel. Sa conférence
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en Sorbonne portant sur I'lslamisme et la Sciefe29 mars 1883) est un manifeste
contre lislam stigmatisant la « chaine la plusréteu que 'humanité ait jamais
portée ». L'islam - affirme-t-il en substance - estrévalué : sa contribution a
I'histoire universelle est surfaite. Les lumieres’om lui attribue a I'époque
abbasside ou du califat omeyyade de Cordoue nepssnendogenes. Excepté Al
Kindi, les philosophes arabes sont des persansbéegques, des vaincus convertis
en facade. Le mérite de I'impulsion scientifiqudittéraire de I'époque revient pour
'essentiel a des lettrés nestoriens et sages ftokras, qui ont transfusé dans le
milieu de cour, a Bagdad et Cordoue, I'esprit grele ferment iranien. 1l en résulte
gue l'islam, figé depuis pres d’'un millénaire, estapable d’évoluer. Il faut - il est
vrai - circonstancier cette charge implacable @uotr monothéisme que Renan a ses
débuts épargna. D’'une certaine maniére, ce proaagrec l'islam est une
condamnation de la religion en soi et ricoche imiat@dnent sur le catholicisme :
« Galilée n'a pas été mieux traité par le cathsti@ qu’Averroés n’'a été traité par
lislamisme. Galilée a trouvé la vérité en pays holique, malgré le
catholicisme...Comme Averroes a philosophé noblerarmiays musulman, malgré
lislam ».

On touche la a une spécificité du rapport de lan€gaavec l'islam due a
'ampleur sans pareille de la sécularisation qfecé I'Etat et la sociéeté au XIX°.
En Grande Bretagne, le milieu savant et I'élitagéiante ont une vision beaucoup
plus nuancée de l'islam : surtout les spécialisteontact avec I'lnde qui ne sont
pas loin de penser que l'islam est un stade d’'déemiude I'hnumanité intermédiaire
entre I'Inde pleine de dieux et a opacité vertigse et I'Europe. En Afrique
sahélienne, des administrateurs coloniaux, touiemaité confondue, estiment que
le musulman sera I'éducateur des Noirs. Entre EAsarbare et 'Afrique sauvage,
lislam est pensé comme civilisation intermédiaiee ensemble géo-politique
tampon. Mais c’est a coup sUr en Allemagne gu’ooverait a I'époque I'évaluation
la moins chargée de I'islam : question d’affiniedgre le protestantisme et I'islam et
entre le Prussien et le Turc ? C’est ce que fdivéa propagande allemande a
I'époque du Kaiser Guillaume, le « Hadj Guilloundes Algériens impressionnés
par les spectaculaires visites de I'empereur esdérm en 1898 et a Tanger en 1905.
Mais si on creuse plus profond sous I'écaille dedajoncture, on constate que les
protestants qui, dans la controverse avec la dgaitéolont été soupconnés d’étre de
nouveaux musulmans, ont de la sympathie pour tisiee déisme sans saints, cette
religion sans clergé, cette croyance sans dogneaégplicite.

Si on se tourne maintenant du c6té des musulmania dive sud de la
Méditerranée, on découvre gu’au cours du premief Xkcle, deux visions de
I'Europe se superposent et s’ignorent. Celle desrhes du peuple, en général trés
négative. La plupart des simples gens traverserd Eoloniale murés dans leur foi,
retranchés dans une négation passionnée de I'Agre. réprobation des étrangers
est essentiellement morale : ils font des chosesehees, ils sont au-dela de toute
pudeur. Dans Justinde maitre-livre du_Qattuod’Alexandrie, Lawrence Durrell
constate a propos d’'un chauffeur de taxi égyptiemagnt en charge le narrateur et
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une jeune femme : «Le chauffeur nous épiait damétleviseur. Les émotions des
Blancs, se disait-il peut-étre, sont étranges eitaxes. Il regardait comme on
regarde des chats faire 'amour »(8). Au méme mariverhammad Ibn Al Hassan

Al Hajwi, un grand notable marocain choisi par &gorités du protectorat pour
participer aux fétes de la victoire en 1919, dépl@mxhibition d’actrices lyriques sur

la scéne de I'opéra de Paris : « Il y a la le pitodud’une liberté sans limite et du

relachement de la pratique religieuse, en parécuhez les femmes. Celles-ci ont
rejeté le lien de pudeur et s’exhibent sans verganpoint qu’il ne leur reste plus
qu’a pratiquer, comme les animaux, le coit en gubl9).

Pour les ruraux, moins frottés de contacts cologideuropéen revét parfois
les traits d’'un étre surpuissant, mais maléfigagre ghual), monstre de la fin des
temps. Mais on peut tout de méme s’en accommodére: commerce du chrétien
est comme le labour d’'un marécage : il y a toujausique chose a en extraire »,
affirme un dicton marocain a I'aube du protecto@dpendant perdure I'espoir d’en
étre débarrassé par une intervention miraculeugaeaie Cette certitude nourrit une
culture millénariste liée a l'attente du princelddin des temps (lenahdi: le bien
dirigé) qui remettra a I'endroit le monde qui étaltenvers et terrassera les impies et
les faux croyants. Et les musulmans du petit peupleur qui tout est signe et non
pas tout est grace comme pour les chrétiens - pliEeryles signaux annonciateurs
de ce retour.

Et puis, il y a la vision de I'Europe qu’on trougleez tous ceux qui accédent a
un savoir sur celle-ci : les occidentalistes enrsemqui ne sont pas des experts
comme les orientalistes, mais des hommes qui Expérience pratique de I'Europe
sur le tas, a I'école, dans une caserne, dansdration laborieuse en France (la
ghurba) qui est une émigration a I'envers de celle deoreol pour la soupe
(shurb&) Ou bien qui sont des membres de I'élite élevés da bain d’européanité.
Entre les gens d'en haut et les gens de peu, unmoomdénominateur :
I'apprentissage de I'Occident (taghrib) n’est plus un périple initiatique dangereux
- mais ludique et exaltant comme au premier tempsais une épreuve angoissante
dont on ne sort nullement indemne. « Quiconque rvé&E®@nce est un mécréant
(kafir) ou du moins un hétérodoxe (zindiq) », affirme-tem Egypte a la fin du
XIX°. Il est significatif que Taha Hussein, le chrande I'ouverture de I'Egypte sur
la Méditerranée, narre dans son roman Adib ou tiawe occidentalg10) la
perdition d'un jeune homme qui va partir quétesdwoir a Paris. S’occidentaliser,
c’est risquer de s’aliéner, de devenir fou. Ledena arabe est ici charggharbou
l'ouest, gharib: étrange, exotique, insolitegharaba: s’éloigner, émigrer,
s’occidentaliser, reléguer, exileightirab : I'éloignement, I'aliénation,stighrab:
I'étonnement, la perplexité, I'occidentalisation.

Nul lieu d’acculturation comme I'école a I'europ@e n’engendre autant la
sensation d’'une confrontation déchirante entrexdmivers culturels cloisonnés au
risque d’'un dédoublement de la personnalité, d'anflit intérieur entre le cceur
tourné vers l'estqalb shargj et la raison qui penche a l'oue&ql gharbi). Le
romancier algérien Kateb Yacine rappelait que sme,pen l'inscrivant a I'école des
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Francais, eut le sentiment de le « jeter dansiéalg du loup ». Il s’agissait par cet
acte contre son for intérieur de s’approprier éfais comme langue de l'urgence et
de I'émergence, de dominer cette langue qui lesimitn Mais sa mere, également
lettrée en arabe, n'approuva pas ce choix de slrgenla culture de l'autre, parce
gu’on ne pouvait plus faire autrement. Elle resseouloureusement l'infidélité que
lui infligea son fils qui apprenait désormais safie avec l'institutrice francaise.
Elle fut exclue de ce capital scolaire qui s’ajdudala formation initiale de son fils
sur laquelle elle avait veillé de prés. Le fils foeurtri par cette seconde rupture du
lien ombilical : « ainsi avais-je perdu tout aéésfma meére et son langage ».

L’école coloniale, pour beaucoup d’enfants en difd du Nord, d’abord
débroussaillés a I'école coranique ou juxtaposast deux au prix d’horaires
ahurissants, ce fut le lieu de confrontation dexdécits de fondation du monde, de
deux codes de savoir-étre, de deux pédagogiesusufto kutah le maitre d’école
joue sur I'apprentissage mnémotechnique, fait daodes bribes du Coran, dans un
local dépouillé a I'extréme, a des éléves accroapi®ur de lui en demi-cercle.
C’est une opération ou joue la proximité avec kerédla réitération de la descente
du saint coran, la récitation incantatoire de si@saet une pédagogie de la peur (la
falaga: grand baton flexible beaucoup plus intimidane da regle en bois du
pédago républicain). A I'école primaire pour indigé ou au college franco-
musulman, le maitre (parfois une maitresse) offieas un local orné de cartes de
géographie, d'images illustrant le civisme répubhcet de planches de sciences
naturelles, ou les éléves sont assis en carrédduae Il associe le par cceur avec
I'apprentissage raisonné des savoirs. Il y a uceéadion, des jeux éducatifs : on
apprend aussi en jouant.

La comparaison n’est pas en faveurkdtab.L'enfant prend conscience de la
distance qui se creuse entre deux univers mengubeux constructions psychiques
antagoniques. Il dissimule a ses parents ce gédbdvre a I'école et qui contredit
les croyances des adultes. Sur la société europgari® ans, il en sait bien plus que
ses parents illettrés. Souvent, il apprend a l&ckd I'étranger la dénégation de ses
origines et jusqu’a la haine de soi. Il passe datte c6té du miroir et devient un
étranger a sa propre société. C’est la un risquidarenture ambigué » (Cheikh
Hamidou Kane) que mesurent avec angoisse les pafdais cette assertion doit
étre nuancée. Bien des musulmans scolarisés agliépcoloniale apprennent a
bricoler un compromis culturel entre les deux sphebes maitres, des professeurs
qui pressentent ce drame culturel les aident steajicet équilibre transactionnel
entre les deux mondes. Pour illustrer cette fantdéiaacquise entre enseignants et
éleves et le jeu des connivences qu’elle susatenons cette anecdote : quelque
temps apres la déposition du sultan Mohammed bersséd par les colons ultras du
Maroc, un éléve du college Moulay Youssef, alan$l donge le palais royal en
compagnie d’'un de ses professeurs francais, kgl 'oreille : « Un seul étre vous
mangue et tout est dépeuplé ! ».

Pourtant la multiplication des « occidentalistese>favorise pas le dialogue
entre hommes des deux rives. Des techniciens Beafece coloniale échafaudée en
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tant que « grande puissance musulmane » s’effortaliér a contre-courant de la
peur de lislam sur laquelle trébuchent les musabngui s’ouvrent a la culture de
l'autre : un Lyautey qui sait si bien parler deléim citadin et lettré ou bien Jonnart,
grand gouverneur indigénophile de I'Algérie a lal&dpoque, lorsqu’il affirme
avec panache qu’il 'y a pas de fossé irréductnige I'islam et le christianisme,
devant un parterre de grands colons imprégnésepdistours ambiant sur le choc
des civilisations (11). Il n'empéche : une imagarégative de l'islam s’installe en
Europe depuis le dernier tiers du XIX°. Elle cdmiie a la construction d’'un contre-
occident par les hommes cultivés sur I'autre rive.

S’élabore la représentation d’'une Europe victimsal@uissance matérielle et
dépourvue d’ame, tranchant avec I'Orient érigé enezrefuge sauvegardant les
valeurs primordiales de I'hnumanité et prodiguafiOacident - comme le martele le
grand orientaliste catholique mystique Louis Massig - une «lecon de
monothéisme et de transcendance ». C’est qu'enptalistes du début du XX° et
réformistes religieux musulmans, il y a eu un aflié dialogue : en particulier avec
les Allemands moins marqués que les Francais ps#dalarisation. Les orientalistes
fabriquent urhomo islamicusle toutes pieces a partir des textes normatiféstham
gu’ils collationnent et a I'exégese desquels ildiaent avec un professionnalisme
qui faisait cruellement déefaut a Renan. L'imaged’@dgéam-civilisation est positive,
flatteuse méme. Un Ignaz Goldziher (1850-1921) icgme que I'islam est la forme
de monothéisme la plus pure, la plus achevée seuke religion qui puisse convenir
a nos tétes philosophiques ». Un Heinrich Beck87§11933) estime que lislam,
qui a emprunté beaucoup a I'hellénisme chrétiergussi la ou ce dernier avait
échoué : « La théocratie islamique est la coneat@nis d’'un idéal auquel avait tendu
jusqu’alors vainement le christianisme ». Les enkes autres, Anglais, Allemands,
Francais, Hollandais, qui oeuvrent a la premiéreyElopédie de lislam, que
suspendra la premiére guerre mondiale, convergam tidée que l'islam est une
religion du salut en commun, qui s’adresse moinsrayant qu’a I'étre en société,
et le véhicule d’'une communauté politiqgue. Breisldim est religion et monde,
religion et Etat : une idée-force qui inspirera sidentre-deux-guerres I'égyptien
Hassan el Banna, le fondateur des Freres musulnidistam, d’une certaine
maniere, est plus rationnel et cohérent que lesttainisme : il ne s’insinue pas par
surprise dans le monde tout en se situant en exitatialité par rapport a lui pour
le subvertir et le convertir. Il est de ce mondéoeate, sans détour, un empire : une
« théocratie laique et égalitaire », soutient Ldd@ssignon (1882-1962).

Les réformistes religieux intériorisent la constion de ce type-idéal du
musulman a la grande époque par les orientalilgese comprennent pas que le
moteur de I'histoire de I'Europe, c’est la sécidation : mot encore quasiment
intraduisible en arabe (sauf sous la plume d’'iattllels chrétiens de teahdg. lls
sont pressés par les orientalistes allemands diedans le méme mouvement de
réformation du christianisme que I'Europe du NowdXV/I° siécle. Et, a partir du
shaykh Jamal al Din al Afghani, cela devient un i®@mmun de prédire que telle
grande figure du courant réformiste sera le Lutterl'islam. Ce dialogue se
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poursuit apres 1918, mais en se raréfiant. Aindreerouis Massignon et
Mohammed Igbal, indien musulman humaniste biculimegqué par la lecture de
Bergson et de Nietzsche.

C’est pourquoi, a la premiere génération de réfstesi religieux rouvrant
avec audace «les portes de l'interprétatiombw@b al ijtihdd dans les années
1880-1910 (coincidant en gros avec le magisterdusgliet intellectuel exercé par le
shaykh Mohammed Abduh a la mosquée-université dd&har) succede une
deuxieme génération qui rejette de plus en pludgoaiquement I'Europe au nom
d’'une vision moraliste du devenir des civilisatiorGette deuxieme vague de
réformistes religieux personnifiée par Rachid Rita,successeur d’Abduh, Ben
Badis, Allal el Fassi, etc. exalte I'arabo-islamesmt n'est plus en phase avec le
mouvement de la pensée européenne, ne fut-ce ayumecprriger les scories de son
discours sur lislam: Afghani avait répondu a Rernen 1883, Abduh reprit
vertement, en 1900, Gabriel Hanotaux obsédé panpliissance des races
sémitiques a évoluer. De Rashid Rida on glisse sapture a I'association des
Freres musulmans créée en 1928 par Hassan al-Bann@stituteur égyptien
bilingue, mais semi-cultivé, ayant pris en horrkucivilisation occidentale, ou du
moins sa version caricaturale a Port-Said ou ilesstposte. Le mouvement de
fermeture du tajdidrenouvellement de fond en comble) se dessine eldsd-deux-
guerres. Aucune redéfinition du rapport Orient/@eat ne sera formulée de
I'intérieur de I'islam depuis Mohammed Abduh.

Il est vrai que deux événements symétriques fracaskes chances de
rapprochement des angles de vue : le non avengmaigré les promesses faites
par Londres, d'un grand royaume arabe au ProchenOaprées 1918 et I'abolition
du califat par Mustafa Kemal en 1924. A quoi fdwjouter la prise de conscience,
grandissante, a partir des émeutes arabes a #&#nusalHébron en 1929, de la
menace que représente I'établissement, depuis 1P22,foyer juif en Palestine.
Les musulmans se sentent orphelins depuis la dispad’'un guide au temporel et
au spirituel qui symbolise I'aspiration a refairenité perdue de Umma. lls
tiennent, au Caire en 1926 et a Jérusalem en 1&8premiers congres islamiques
dans une atmosphere passionnelle, ou I'Europe isst an banc des accusés, bien
avant le déferlement d’anticolonialisme d’apres3.9# ont le sentiment d’avoir été
trahis par les Alliés, qui parlaient au nom de éandcratie et du droit des peuples a
disposer d’eux-mémes. lls ne croient plus a latehfmndatrice de la SDN et, plus
tard, a 'ONU ou bien ils feignent d’y adhérer palas raisons tactiques (12).

Du méme décrochage avec une raison universellea etrdyance que
’humanité est en marche vers le progres, témoigihen plus occidentaux des
hommes d’Orient : ceux qui ont été formés sur basch de I'école, des colleges, des
universités européennes. Eux glissent dans ureptiac étroite et ethnicisée de la
nation qui est un hommage explicite a la conceptitémande de la nation : le
peuple arabe préexiste a I'islam, qui est la plkltekinvention du génie de la race
arabe. A s’étre affranchi des Turcs, il doit staxt par la violence du colonialisme
(al ist’'mar) auquel les Francais s’accrochent bien plus geadieglais. Ce courant
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arabo-historique ne se distingue pas toujours metté du courant arabo-musulman,
comme en témoignera plus tard le nassérisme. ©&ngép national-révolutionnaire
(celle de lathawra) succede a celle du courant libéral-musulman etatjen sur la
lancée de la pensée denlahda Elle est influencée par les idéologies autostas
de la premiere moitié du XX° siécle : le |éninisateussi le fascisme. A leur instar,
la pensée de ldnawra se propose et s'impose comme une grande religionlisre
derriere son paravent islamique.

Le courant libéral-musulman, lui, se rétrécit compeau de chagrin au fil de
'aprés 1945 a I'épreuve de la décolonisation. rBgonisait, a l'instar d’'un Taha
Hussein, une ouverture sur le commun humanismquanteinté d’'une forme propre
a l'islam de personnalisme. On peut le rapprochetamalisme dont I'autoritarisme
I'éloigne par ailleurs. En réalité, le kémalismearduit le programme des premiers
réformistes laicisants du milieu du XIX° : il s’agin I'occurrence d’ « appartenir a
la nation turque, a la religion musulmane et adisation européenne » comme le
stipule un député a la grande assemblée d’Ankara.

Seul ce courant libéral-musulman - personnifié gype par I'essayiste et
journaliste Lufti Al Sayyid, I'écrivain et univetsire Taha Hussein, ’'homme de
lettres Tawfiq al Hakim — avait mesuré que poucadronter au défi de la pensée
occidentale, I'Orient arabe avait a entreprendrgigantesque décentrement mental
et une déchirante révision de ses valeurs. Le nbuéformiste-religieux, qui fournit
le tuf de la culture de base des masses en formatasse a coté de I'épreuve de la
confrontation de soi avec soi au contact de l'adtree crispe rapidement sur une
défense apologétiqgue de lislam. Comme l'illusteecdas de Mohammed Abduh,
(1849-1905) qui en est la figure de proue. Certeduhy, frotté d’Occident par I'exil
que lui infligent les Anglais d’abord a Paris, p@isBeyrouth, téte de pont de
'Europe au Proche-Orient, regarde avec sympathieiMilisation européenne. Ne
décrete-t-il pas qu’a Paris il n’'y a pas lislamaismdes musulmans (des hommes
éclairés par les lumiéres de la Raison, ce quesdbi@tre les vrais croyants) et qu'au
Caire, il y a lislam (comme un décor et un lingeuhais plus de musulmans.
Certes, il délivre fatwa sur fatwa autorisant leasaoimans vivant en terre non
musulmane a se Vétir et se nourrir a l'instar dedigenes du pays d’accueil ;
d’aucuns diraient qu’il privilégie I'esprit sur lattre. Mais cet homme qui lit Hugo,
Zola et Tolstoi, écrit aussi un plaidoyer en 18@8rpdémontrer la supériorité de
l'islam sur le christianisme_ Al islam wa-Il-nasigya ma’a |-‘ilm wa-I-madaniyya
(L’islam et le christianisme au regard de la sogeat de la civilisation : traduction
non littérale). L’'islam est supérieur au christsame, parce qu’il vient apres et qu'il
corrige certains exces de son prédécesseur : plestrationnel et plus pres des
hommes tels qu’ils sont. Il ne leur propose pasdéal de vie inatteignable. Cette
apologétique se ressent de I'évolutionnisme euro@déebiant. La révélation a eu
lieu par étapes. La succession des prophetesesporrdu a une éducation degré par
degré de I'hnumanité. Mahomet correspond au degtiptus haut degré. Seulement
les musulmans ont perdu le sens originel de I'islhheur faut donc revenir a leurs
origines, comme les protestants ont voulu retouanechristianisme primitif (13).
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En somme, il s'agit d’esquiver les problemes pgsa@isla crise de conscience de
'Europe depuis le XVIII° siecle et d’éluder la rfoontation avec le processus de
sécularisation qui agit la société colonisatridefalt résoudre la crise non par
moins, mais par plus de religion (14).

Peut-étre, ce qui a bloqué des la fin du XIX° ®ées penseurs de lislam
dans leur tentative d’aggiornamento, est-ce laipné& de I'Europe ? L'islam n’est
pas ce tout autre pour I'européen qu’est le bowddiou le confucianisme. Islam et
christianisme sont enchevétrés et comme pris dares siructure de pensée
gémellaire. lls s’exasperent d’étre aussi contigisut emprunt a l'autre, toute
adoption ou acception d’'un des traits cultureld’'de déclenche chez l'autre des
crispations identitaires, des rejets irraisonnéslés sur la peur de cet autre qui est
d’abord un voisin, se réclamant du méme héritageatigiste.
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