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SUR UNE FALSIFICATION
HISTORIOGRAPHIQUE

Sylvain PIRON*1

Aristote au Mont-Saint-Michel est un essai tendancieux, mal construit et mal 
informé, qui ne mériterait pas d’être signalé et discuté dans une revue scientifique, 

n’était le retentissement qu’il a provoqué dès sa parution en mars 2008. En quelques 
semaines, le livre a bénéficié de recensions favorables dans la presse quotidienne, 
suscité l’indignation de la presque totalité des spécialistes concernés, mais surtout 
rencontré un large public. Différents facteurs peuvent expliquer ce succès de librairie, 
le principal d’entre eux étant assurément le fait que cet ouvrage donne un semblant de 
respectabilité savante à de très vieux préjugés revenus dans l’air du temps : l’islam est 
incompatible avec les valeurs occidentales et d’ailleurs, nous dit Gouguenheim, il l’a 
toujours été. Sous des dehors érudits, son travail n’est en réalité qu’une tentative de 
fournir un argumentaire historique à l’appui d’une thèse politique qui perçoit l’islam 
contemporain comme un danger pour l’identité occidentale.

Si elle peut égarer le grand public, cette publication met rapidement en alerte un 
lecteur un tant soit peu averti. Les erreurs factuelles ou les imprécisions sont innom-
brables, les lacunes bibliographiques colossales, le choix des auteurs de référence est 
souvent discutable, l’information est fréquemment de troisième main, utilisant davan-
tage les manuels universitaires que les travaux de recherche. Ces approximations reflè-
tent pour une part les ignorances d’un néophyte qui n’avait publié auparavant aucun 
article scientifique sur les questions d’histoire des savoirs dont il traite ici. Mais, de la 
part d’un universitaire, ces manquements répétés aux exigences du métier d’historien 

* À propos de Sylvain GOUGUENHEIM, Aristote au Mont-Saint-Michel. Les racines grecques de 
l’Europe chrétienne, Paris, Le Seuil (L’univers historique), 2008, 280 p. Sylvain Piron est maître de 
conférences à l’École des hautes études en sciences sociales (E.H.E.S.S., Groupe d’anthropologie 
scolastique, 131, boulevard Saint-Michel, F-75006 Paris ; sylvain.piron@ehess.fr). Ses recherches 
portent sur différents aspects de l’histoire intellectuelle du Moyen Âge central, de la pensée écono-
mique des scolastiques à l’ecclésiologie des franciscains spirituels. Il vient de publier « Le poète et le 
théologien : une rencontre dans le studium de Santa Croce », dans Joël Biard et Fosca Mariani Ziani, 
éd., Ut philosophia poesis. Questions philosophiques dans l’écriture de Dante, Pétrarque, Bocacce 
(Paris, Vrin, 2008, p. 73-112).
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618 REVUE DE SYNTHÈSE : TOME 129, 6e SÉRIE, N° 4, 2008

ne peuvent être involontaires. Nous ne sommes donc pas confrontés à une accumula-
tion de maladresses sur un sujet reconnu comme étant particulièrement délicat, mais 
bien à une falsification délibérée. Or il n’y a pas lieu de débattre avec un livre de 
mauvaise foi. Face à un tel objet, la tâche de la critique est plutôt de démonter une 
argumentation de bout en bout fallacieuse, de façon à faire ressortir les intentions qui 
animent cette entreprise.

Cette manipulation, souvent brouillonne et maladroite, a recours à une série 
de procédés d’écriture qui se laissent facilement percer à jour. Par le plus criant 
d’entre eux, que l’on peut ranger globalement à l’enseigne de la dénégation, l’auteur 
révèle ses arrières-pensées en proclamant ne pas les avoir ou en les imputant aux 
auteurs qu’il combat. On notera pour commencer son remarquable : « Mon inten-
tion n’est pas polémique » (p. 10). Ce procédé le conduit à reprocher à ses adver-
saires des fautes qu’il commet lui-même. Critiquant Marcel Détienne, il dénonce 
sur un point « un oubli trop frappant pour ne pas être volontaire » (p. 176). Or c’est 
bien ainsi qu’il agit lui-même au fil de son livre, en exagérant l’importance de faits 
mineurs tout en passant sous silence des données massives qui contrediraient ses 
affirmations. Dans le registre de la dénégation, la perle la plus admirable se lit dès 
la première page : « La thèse n’aurait en soi rien de scandaleux, si elle était vraie. 
Il reste qu’elle repose sur un certain nombre de raccourcis ou d’approximations, 
et qu’elle fait l’économie d’une série d’éléments pourtant bien établis. Elle relève 
ainsi, malgré les apparences, plus du parti pris idéologique que de l’analyse scien-
tifique » (p. 9). Ces quelques phrases décrivent exactement le statut du livre qui va 
suivre. Il n’y a rien d’étonnant à cela puisque Gouguenheim présente par ces mots 
la thèse qu’il entend pourfendre. Prétendant s’opposer à un discours commun, qui 
en réalité ne correspond pas à une position scientifique précise mais à une simple 
chimère idéologique, il bâtit lui-même en retour un contre-modèle qui se situe sur 
le même plan du « parti pris idéologique ». Aux prétendues thèses de la « dette » de 
l’Europe médiévale envers le monde arabo-musulman, qui impliquerait l’existence 
de « racines musulmanes de la culture européenne », s’oppose la vision tout aussi 
sommaire d’un Occident chrétien qui aurait assimilé le savoir de la Grèce antique 
« par ses propres moyens » et qui y plongerait ses « racines » sans autre intermé-
diaire. Plus l’épouvantail est effrayant, plus le « rééquilibrage » peut sembler légi-
time, à ceci près qu’aucun chercheur, et certainement pas Alain de Libera qui est 
expressément visé dans ces premières pages, n’a jamais soutenu sous cette forme les 
thèses dénoncées.

La première opération malhonnête menée dans l’ouvrage est donc la fabrication de 
cette chimère d’une dépendance radicale de l’Occident à l’égard de l’Islam. Si l’on 
cherche à démêler l’écheveau des amalgames sur lesquels elle repose, un élément arrête 
l’attention. À deux reprises est cité un rapport du Conseil de l’Europe, rédigé à la suite 
des attentats du 11 septembre 2001, sur la coopération culturelle entre l’Europe et les 
pays du Sud de la Méditerranée (p. 15 et 205). Contrairement à ce que prétend l’auteur, 
il n’est aucunement question dans ce document de « reconnaître la place de l’islam 
dans le patrimoine européen », mais tout au plus de promouvoir l’écriture commune 
d’une histoire de la Méditerranée « afin de placer une vision intégrante et non  exclusive 

sprsynt000066_cor2.indd   618sprsynt000066_cor2.indd   618 12/12/2008   2:18:58 PM12/12/2008   2:18:58 PM

TA
P

 é
le

ct
ro

ni
qu

e



619S. PIRON : SUR UNE FALSIFICATION HISTORIOGRAPHIQUE

du passé dans les manuels d’histoire1 ». Cette référence, et la distorsion qu’elle subit, 
est doublement intéressante. Elle révèle que l’ouvrage s’inscrit ouvertement dans un 
débat sur la situation actuelle de l’Occident face à l’islam, avec une volonté marquée 
d’en durcir les termes. La chimère se prolonge en pure caricature lorsqu’elle évoque 
 « l’opposition d’un Islam éclairé, raffiné, spirituel, à l’Occident brutal, guerrier et 
conquérant » (p. 17), image dont on peut seulement se demander de quel fantasme elle 
est issue. Si notre hypothèse d’une écriture dénégatrice est correcte, il serait inquiétant 
de lire ici, en inversant les termes, la façon dont l’auteur perçoit la divergence actuelle 
des deux civilisations qu’il oppose.

Une deuxième opération discutable tient au découpage chronologique retenu. Visi-
blement choqué par le décalage de développement entre les mondes latins et arabo-
musulmans aux VIIIe-XIIe siècles, l’auteur se focalise sur cette seule période, afin de 
contester l’idée d’un « âge sombre » européen. Or, en excluant le XIIIe siècle, c’est le 
moment majeur de réception de la science arabe en Occident qui est écarté et donc 
la source des objections les plus manifestes à la thèse défendue. La justification de 
cet escamotage est particulièrement faible. De ce siècle dateraient « les débuts de la 
science moderne, dont seuls les Européens sont à créditer » (p. 199), qui rendrait vaine 
la question de l’influence arabe. Pourtant, ailleurs, c’est au XVIe siècle qu’est placé le 
saut qualitatif (p. 23). Si l’auteur ne semble pas autrement embarrassé par un tel flot-
tement, c’est qu’il possède une conception linéaire et particulièrement simpliste du 
progrès scientifique : « le développement de l’intelligence et l’accroissement du savoir, 
une fois lancés, ne s’arrêtent plus » (p. 53). La mauvaise foi est à son comble lorsqu’il 
prend Albert le Grand comme témoin d’un développement purement endogène de la 
science occidentale. De tous les savants médiévaux, le dominicain allemand est celui 
qui a proclamé le plus fortement son mépris pour le médiocre savoir des Latins et son 
admiration pour celui des Arabes.

L’armature intellectuelle de l’ouvrage est exposée dans le cinquième et dernier 
chapitre, intitulé « Problèmes de civilisations », qui se prévaut de références appuyées 
à Fernand Braudel. Par un tour de passe-passe, la critique des dangers de l’« essenti-
alisme » est immédiatement suivie de la reconnaissance de tendances « essentielles », 
propres à chaque civilisation (p. 168-169). De ce point de vue, ce sont plus que des 
tendances mais des permanences sur lesquelles Gouguenheim fonde son opposition des 
civilisations chrétiennes et musulmanes. Inscrites dans la personne de leurs fondateurs, 
elles peuvent être résumées d’une image, par les attitudes de Jésus et de Mahomet face 
à la femme adultère, opposant le refus de la lapidation du premier à la mise à mort 
réclamée par le second (p. 168). La méthode est, si l’on ose dire, pour le moins lapi-
daire. Le message subliminal transmis par cet exemple peut se lire comme un clin d’œil 
à Robert Redeker : l’islam serait par définition une religion de haine et de violence, le 

 1. Lluís Maria DE PUIG, « Coopération culturelle entre l’Europe et les pays du Sud de la 
 Méditerranée », 8 novembre 2002, Commission de la culture, de la science et de l’éducation, 
doc. 9626. Il est vrai que l’aperçu historique contient un raccourci agaçant : « Ces échanges [entre 
chrétiens et musulmans] ont permis à l’Europe de retrouver la philosophie grecque et de découvrir la 
science et les technologies arabes. »

sprsynt000066_cor2.indd   Sec1:619sprsynt000066_cor2.indd   Sec1:619 12/12/2008   2:18:59 PM12/12/2008   2:18:59 PM

TA
P

 é
le

ct
ro

ni
qu

e



620 REVUE DE SYNTHÈSE : TOME 129, 6e SÉRIE, N° 4, 2008

christianisme une religion d’amour et de paix2. Une autre distinction essentielle tient à 
ce que le christianisme est fondé sur un récit, qui imposerait un effort de compréhension 
et favoriserait de ce fait le jugement critique (p. 200), tandis que l’islam se résumerait à 
une loi divinement révélée à laquelle on ne peut qu’obéir. De part et d’autre, la simpli-
fication est plus qu’excessive. Affirmer que « l’aspiration de l’esprit européen à une 
pensée libre et à un examen critique du monde trouve, en partie du moins, ses racines 
dans les enseignements du Christ » (p. 55) revient à faire l’impasse sur les dynamiques 
conflictuelles qui ont agité l’histoire intellectuelle européenne depuis le XIIe siècle, où 
les « aspirations à une pensée libre », si l’on peut désigner ainsi la curiosité philoso-
phique, ont le plus souvent été censurées par les autorités ecclésiastiques. Une autre 
disjonction irrémédiable provient, non plus des religions, mais de l’opposition entre 
les langues sémitiques et indo-européennes. Dans leurs grammaires respectives serait 
inscrite une incapacité ou une aptitude à la pensée rationnelle (p. 136-137). Cette 
incompréhension programmée par avance interdit évidemment tout échange réel entre 
civilisations. Sur ce point, un détournement conceptuel est particulièrement grossier. 
La notion de « transmission » des savoirs ne désigne au sens strict qu’un mouvement 
d’appropriation ; elle est ici comprise dans les termes d’une volonté de transmettre. À 
ce compte, la victoire est facilement acquise : « ce que l’Occident a découvert, il est 
allé le chercher directement » (p. 183) ; nul n’en avait jamais douté.

Cet exposé des présupposés permet de résumer très simplement la démarche suivie. 
Elle vise à illustrer un seul postulat : la raison grecque appartient par essence au christia-
nisme, tandis qu’elle est par nature inassimilable dans la civilisation arabo- musulmane. 
Il s’agit donc de montrer que la transmission du savoir grec en Occident s’est effec-
tuée plus tôt qu’on ne le croit et sans l’aide d’aucun intermédiaire (chap. I et III), que 
sa transmission dans la civilisation musulmane a uniquement été le fait de chrétiens 
syriaques (chap. II) et qu’elle n’a pas donné lieu à une réelle « hellénisation » du monde 
musulman (chap. IV). Sur tous ces points, les règles de l’enquête contradictoire ne sont 
pas respectées. On observe à la place des plaidoyers unilatéraux qui forcent la documen-
tation dans le sens souhaité.

Le premier chapitre s’ouvre sur une affirmation forte, « les Évangiles furent écrits 
en grec » (p. 25), qui néglige le fait pourtant crucial que la langue parlée par Jésus était 
l’araméen et que sa culture était évidemment hébraïque. Pour un ouvrage en quête de 
racines, l’oubli total des origines juives du christianisme est assez remarquable. De 
même, les échanges anciens entre cultures grecque et latine ne donnent lieu à aucune 
réflexion. On trouve à la place une collection de faits anecdotiques sur la connais-
sance du grec en Occident au Haut Moyen Âge, souvent exagérés, parfois répétitifs 
voire contradictoires (tantôt Charlemagne est capable de corriger lui-même le texte 
grec des Évangiles, p. 35, tantôt il sait à peine lire, p. 56). Les enjeux proprement poli-
tiques des relations entre l’empire d’Occident et Byzance, qui dominent la question des 
échanges linguistiques durant cette période, ne sont jamais mis en avant ni exposés avec 
 l’ampleur souhaitable. La présentation des chrétiens d’Orient, traducteurs en syriaque 

 2. Voir Robert REDEKER, « Face aux intimidations islamistes, que doit faire le monde libre ? », Le 
Figaro, 19 septembre 2006. Cette tribune, publiée en écho au discours de Ratisbonne de Benoît XVI, 
qui présentait l’islam comme religion de haine, a valu à son auteur des menaces de mort.
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621S. PIRON : SUR UNE FALSIFICATION HISTORIOGRAPHIQUE

d’une grande part de l’héritage philosophique grec, ne contient rien de très neuf, si ce 
n’est des oublis volontaires dans la présentation des milieux culturels abbassides. La 
mise en valeur du traducteur chrétien nestorien Hunayn Ibn Ishaq s’accompagne d’un 
silence total concernant Al Kindi, son exact contemporain, qui fut à Bagdad l’anima-
teur d’un autre cercle de traducteurs tout aussi important.

Le chapitre consacré à la réception du savoir grec dans l’Islam se distingue par une 
disproportion flagrante des critères appliqués pour juger de faits comparables dans les 
mondes latins ou arabes. L’Islam se voit affligé, par nature, d’une absence de curiosité 
pour l’autre, au mépris de l’existence de géographes médiévaux qui n’ont pas leur 
équivalent dans le monde chrétien. Absence de « libre pensée » contestatrice de la reli-
gion, ignorance de la langue grecque de la part des principaux philosophes, culture 
savante limitée à une élite : tous ces traits supposés dénoter la faible « hellénisation » 
du monde arabo-musulman valent autant, sinon plus, pour la chrétienté latine contem-
poraine. Derrière de tels jugements partiaux se cache une méconnaissance foncière des 
enjeux d’une histoire de la philosophie et des sciences. L’aristotélisme serait synonyme 
de rationalisme tandis que le néoplatonisme serait à classer du côté de la mystique, ce 
qui autorise, par exemple, à minimiser la pertinence de l’œuvre d’Avicenne (p. 149). 
Or c’est précisément la rencontre de ces deux traditions en terre d’Islam qui a dura-
blement orienté la réception de la pensée grecque dans le monde occidental. L’un des 
textes les plus influents du XIIIe siècle latin, connu sous le nom de Liber de causis, 
fut composé au IXe siècle à Bagdad dans le cercle d’Al Kindi (un texte apparenté, la 
Théologie d’Aristote, connut son heure de gloire en Occident aux XVIe et XVIIe siècles). 
Par cet intermédiaire, et d’autres sources, Thomas d’Aquin fut autant marqué par les 
courants néoplatoniciens que l’avait été Avicenne. Traiter le premier de rationaliste et 
le second de mystique est une absurdité difficilement justifiable. Au contraire, ce qu’on 
attendrait, mais qui n’est pas dans les cordes de l’auteur, serait une véritable confron-
tation de ces deux immenses penseurs, qui ont effectivement été aux prises avec des 
problèmes comparables. Dans ce chapitre, les limites, peut-être délibérées, de l’infor-
mation de Gougenheim sont également en cause. On comprend mal qu’une page soit 
consacrée à la notion du ‘ilm (science ou connaissance) sans qu’il soit fait référence au 
grand livre que Franz Rosenthal a consacré aux différents sens de ce mot, Knowledge 
Triumphant. The Concept of Knowledge in Medieval Islam (Leyde, Brill, 1970). Cet 
ouvrage qui dresse le tableau le plus complet du véritable engouement spéculatif qu’a 
connu l’islam médiéval est à lui seul une réfutation des thèses défendues par Gouguen-
heim. Ce dernier se réfère uniquement aux travaux d’auteurs français tels que Domi-
nique Urvoy, Rémi Brague, René Marchand (davantage utilisé qu’il n’est explicitement 
cité) ou Anne-Marie Delcambre, tous marqués par une vision très négative de l’islam, 
en ignorant ceux de spécialistes internationalement reconnus tels que Dimitri Gutas, 
Gerhard Endress ou Cristina D’Ancona ou des dominicains de l’Institut d’études orien-
tales, de Georges Anawati à Régis Morelon. Plusieurs sensibilités s’expriment dans 
l’étude de l’islam médiéval ; il est préférable de s’informer le plus largement de ces 
différentes approches, plutôt que de s’enfermer dans un seul sillon étroit, d’autant plus 
lorsqu’on n’est capable d’accéder directement aux sources.

Le troisième chapitre, consacré aux traductions d’Aristote par Jacques de Venise, 
semble avoir été artificiellement séparé du premier chapitre qui s’achevait sur la 
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« renaissance du XIIe siècle ». Sur le personnage même, dont l’œuvre a été recons-
tituée il y a longtemps par Lorenzo Minio-Paluello, le livre n’apporte rien de neuf. 
Les gloses des manuscrits d’Avranches, dont des reproductions sont présentées, ne 
reçoivent pas ici l’examen attentif qu’elles mériteraient (il est seulement dit, p. 212, 
qu’elles sont « spectaculaires » ; il aurait sans doute valu la peine d’aller au-delà de 
l’admiration visuelle pour commencer à les déchiffrer). Certes, l’abbaye du Mont-
Saint-Michel a pour caractère remarquable d’avoir conservé, les unes après les autres, 
les strates successives de la traduction latine d’Aristote, de Boèce à Robert Gros-
seteste, y compris dans ses versions arabo-latines. En revanche, contrairement à ce 
qu’annonce la quatrième de couverture, elle n’a jamais été « le centre d’un actif travail 
de traduction » et Jacques de Venise lui-même n’y a certainement pas mis les pieds. 
Là encore, les louanges adressées à ce personnage obscur sont totalement dispro-
portionnées. Parmi les autres traducteurs de grec en latin au XIIe siècle, l’activité de 
Burgondion de Pise est bien plus riche et variée et la seule probité historique appe-
lait à mentionner, en contrepoint, les traductions réalisées sur l’arabe par Gérard de 
Crémone. Le cas est monté en épingle pour des raisons purement « spectaculaires » : 
l’équation simpliste qui identifie Aristote à la science tout entière et la présence d’un 
manuscrit en un lieu tenue pour preuve de sa réception active permettent de faire jouer 
ensemble deux symboles, pour célébrer l’entrée de la raison dans le sanctuaire du 
christianisme le plus occidental. On peut juger cette mise en scène d’assez mauvais 
goût. Une approche plus équilibrée de ces questions devrait conduire à rappeler que, 
quelles que soient les trajectoires de traduction, l’ensemble du corpus aristotélicien 
a été lu et compris par les latins, au XIIIe siècle, à l’aide de commentaires byzantins 
et surtout arabes. La Métaphysique d’Aristote a d’abord été assimilée par les univer-
sitaires parisiens dans sa paraphrase avicennienne, avant d’être lue à la lumière des 
commentaires d’Averroès.

Pour finir, il reste à dire un mot de l’étrange annexe dans laquelle l’auteur revient 
sur le cas de l’écrivaine allemande Sigrid Hunke, idéologue nazie, figure de la nouvelle 
droite « païenne » qui, par détestation du christianisme, attribuait tout l’essor scien-
tifique occidental à l’apport musulman. Du point de vue de la discussion historique, 
cette thèse ne présente pas le moindre intérêt et ne mérite pas même d’être mentionnée 
dans un travail scientifique. Elle semble n’être invoquée qu’afin de servir d’incarna-
tion ultime à la chimère mise en place dans les premières pages du livre, délivrant 
un message subliminal inquiétant : « attention, amis de l’islam, vous croyez être de 
gauche, vous êtes en réalité manipulés par des nazis ». On ne peut s’empêcher de 
penser que cette figure est ici mentionnée dans un nouvel accès de dénégation. En 
voulant se démarquer d’une extrême droite fascinée par l’islam, Gougenheim voudrait-
il se dédouaner de tenir des propos proches de ceux d’une autre extrême droite, pour 
qui l’islam menace l’identité de l’Occident ? Il aura beau protester que ce serait lui 
prêter des intentions qui n’étaient pas les siennes, le message que fait passer son livre 
se résume assez brutalement : l’Europe ne doit rien aux arabes musulmans qui ont de 
tout temps été incapables d’accéder à la raison et à la science, du fait de leur religion et 
de leur langue. Malgré toutes les excuses qu’on peut lui chercher, au bout du compte, 
ce livre relève davantage d’une propagande idéologique à peine déguisée que d’un 
travail consciencieux de vulgarisation historique.
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623S. PIRON : SUR UNE FALSIFICATION HISTORIOGRAPHIQUE

Pour terminer sur une note plus positive, on peut tirer des leçons de la manipulation 
à laquelle s’est livré Gouguenheim. La première est qu’un concept réifié d’« islam » 
n’est pas opératoire en histoire des savoirs, pas davantage du reste que celui de « chris-
tianisme » ou de « raison grecque ». De telles notions interdisent de prendre au sérieux 
les dynamiques historiques complexes qui se jouent à l’intérieur d’un univers culturel 
et reconduisent presque inéluctablement à des jugements sommaires sur le génie des 
langues ou l’esprit des religions. L’histoire des savoirs et de la pensée dans la civilisa-
tion arabo-musulmane est un chantier encore largement ouvert. Elle doit être étudiée 
pour elle-même, dans ses dimensions intellectuelles et sociales, et pas uniquement du 
point de vue d’une transmission vers l’Occident. L’histoire occidentale elle-même a 
beaucoup à y gagner, tant il y a de fruits à attendre d’une histoire comparée, menée 
sereinement, hors de tout esprit de compétition ou d’affrontement.
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